Но шестьдесят лет назад, 20.07.1966, никакого предприятия не существовало. В тот день ЦК КПСС и Совет министров СССР лишь приняли решение заключить договор с фирмой FIAT о производстве итальянских автомобилей. Иными словами, это было решение сватов, определившихся с невестой и пообещавших самим себе расторопно сходить на консультацию к гинекологу.
Посмотреть невесту и потрогать ее руками удалось 15.08.1966, когда в Москву приехал исполнительный директор FIAT Джанни Аньелли, подписавший с министром автомобильной промышленности Александром Тарасовым контракт. Этот день можно считать разве что днем постановки на учет в женской консультации, что даст основания Путину сказать в нужную минуту еще одно поздравительное слово.
К постройке Волжского автомобильного завода приступили 21.01.1967.
Выпускать автомобили предприятие попробовало к 100-летнему юбилею В. И. Ленина в апреле 1970 года, не сумев определиться, какой конкретно день считать началом. Решили, что днем рождения впредь будет 19.04.1970, что позволит Путину повод еще раз торжественно поздравить Волжский дважды автомобильный АвтоВАЗ с еще одним 60-летием.
Празднуя первое 60-летие, Владимир Путин заявил: «Возведение масштабного автомобильного предприятия стало знаковым историческим событием для всей отечественной индустрии, а также внесло серьезный вклад в развитие экономического и производственного потенциала государства».
Это — несмотря на привычку Путина обманывать — правда. СССР купил не только сам завод FIAT, но и модернизировал автомобильную промышленность. Вместе с основным производством Советский Союз купил заводы резинотехнических изделий, объединив их в производство в Балаково, завод аккумуляторов в Подольске, обновил производство и технологии подольской фабрики лаков и красок «Победа рабочих», стекольный завод в городе Бор, завод электротехники в Саратове, автоагрегатный завод в Димитровграде, завод Pirelli, рассредоточив производство шин по нескольким площадкам. Под будущие «Жигули» СССР освоил новые охлаждающие жидкости, смазочные материалы, сорта бензина…
Сопутствовавшие «Жигулям» итальянские заводы и технологии дали огромный толчок всей автомобильной промышленности страны. Приличные салоны, сиденья, фурнитура, фары, карбюраторы, тормозные колодки, глушители, краски, шины, стали доступны АЗЛК, ЗАЗу, УАЗу, освежив производственные возможности СССР.
Помимо новых автомобилей, страна впервые получила такое явление, как техническое обслуживание. В разных городах были построены техническе станции полного цикла, производившие ремонт любой сложности. Советский водитель наконец-то обрел сервис, о котором прежде не подозревал. Автомобильная цивилизация проникла в социалистическую страну, удивив и обрадовав. Прежде каждый машину чинил сам и обязательно имел в записной книжке бесценный номер нужного автослесаря (рядом с мастером по ремонту телевизоров и холодильников). Теперь появился шанс обыденно приехать на ремонт без блата и знакомств, записавшись на полноценное техобслуживание и ремонт. Так было. Но очень недолго.
В плохой завод и плохой сервис ВАЗ превратился поразительно быстро. Стартовав в 1970 году, он окупился за два года, после чего давал только прибыль, что позволило не церемониться с клиентом. (Да и можно ли было советского человека назвать клиентом?) Первое время итальянцы присматривали за производством, помогали, корректировали и не позволяли советской безалаберности взять верх.
Но потом итальянцы ушли — а партийное руководство осталось; осталось также обязательное перевыполнение плана и социалистическое соревнование, способные погубить любое предприятие.
За все годы АвтоВАЗ сделал только два самостоятельных автомобиля, за которые не стыдно: «Ниву» ВАЗ-2121 и «Весту», согласно отраслевым нормам, имеющую свой индекс ВАЗ-2180.
Не чувствуя двусмысленности и всерьез предлагая отмечать виртуальное 60-летие, Путин заявил в поздравительном тексте: «нынешний коллектив завода достойно продолжает замечательные профессиональные традиции, заложенные предшественниками…»
В чем же они состоят, эти традиции?
Очень рано упустив качество, быстро потеряв инициативу и производя плохие автомобили конвейерным способом, коллектив «АвтоВАЗа» искренне верит, что делает лучшие в мире машины. (И правда: зачем нам низкопоклонство перед Западом?) Такова важнейшая скрепа, ключ на 13 тольяттинского предприятия. В этом «АвтоВАЗ» схож с Путиным, который точно так же обижен на россиян: они не восхищаются им, тем ужасным, что он творит!
На «АвтоВАЗе» традиционно презирают клиентов: они не хотят «осетрину второй свежести». Похвалив заводчан за традиции, Путин тем самым одобрил неумение «АвтоВАЗа» производить современные автомобили, и солидаризовался с ними в презрении к россиянам — терпеливому человеческому материалу.
И все-таки, если быть точным: заводу не 60 лет, а пока еще 56.
Как народ оценивает «традиции» «АвтоВАЗа»
Русские фольклорные названия продукции Волжского автомобильного завода:
Ведро с болтами — ТАЗ — Конструктор для взрослых — Самоделка — Не машина, а изделие — Автомобиль повышенной ремонтопригодности — Гараж на колесах — Запчасти с функцией автомобиля — Из салона прямо в сервис — Не машина, а проект — ВАЗ: знать всех продавцов запчастей по именам — «Жигули»: не за рулем, а под капотом — «Жигули»: каждая машина со своей особой неисправностью — Брак: не дефект, а комплектация — Инженерное решение «и так сойдет» — Ручная сборка из жопы — ВАЗ не ломается, он так сделан.
